头孢拉丁

迷迷糊糊醒来，看手表是凌晨4点，一头栽倒继续睡。


然后我就来到童年的老房子里。鸭蛋青色墙面斑斑驳驳，露出里面粗糙的白石灰，窗帘布上的红花绿叶蒙了一层灰。
我蹲下身在床底下翻找什么东西，把一个个箱子都拖出来翻得乱七八糟，越是心焦越找不到。我拿起手机拨一个电话，要通知对方一件万分重要的事，如果通知不到，不但他/她的后果不可想象，连我也会有危险——前三位是139（边拨边想：之前我记得是138啊，为什么变成139了），中间似乎是8323或8332之类，末四位是1461或6141之类——拨出去，您拨打的用户已关机。掐掉，再拨，已关机，掐掉，再拨……其实再拨也没用了，但我就像是失去理智一样停不下来。
期间得到消息说，有个毕业后就没见过面的小学同学（是个挺漂亮也很爱美的女生，但我和她一直不大熟）想找我，让我去某地找她。我很不情愿，但又找不出不去的借口。

于是不得不去赴约。直觉告诉我这个地点是在长宁区靠近静安区之处，但现实中该地区并没有如此场景的地方。我下车在一个街心转角处，有几幢楼像岛屿一样立在路中间，马路像是90年代初的样子，两边建筑都不高，街上没什么人车，沿街有一个窗子上架着红白条纹的布雨篷，空中有电车线纵横交错，头顶上梧桐深绿，脚底下枯叶满地。
不知为什么我觉得时间紧张，不断对自己说，要来不及了要来不及了。
我走进一家店铺，里面暗洞洞的。之后一段记忆真空。
下一个镜头是我从店铺里走出来，踩在黑色大理石台阶上，上面有雨后留下的的小片积水，和几片潮湿的红橙色落叶。

再然后，我站在空无一人的路中央，觉得身后似乎有什么状况。
转过身我看到，从远方的地平线开始，城市在我眼前一点一点坍塌。天空很低，大地很安静。


这次醒来后，看着天花板什么都没想。我甚至一点都不好奇，在那家记忆真空的黑店里我都干了些什么。